Una ni\u00f1a jornalera con su huipil colorido y una gota de sudor en la frente mira a los lados, busca algo, como una esperanza, y vuelve a sus pensamientos. Con sus peque\u00f1as manos toma una garrafa de cuatro o cinco litros que le llega a la cintura. Los costales de ropa, licuadoras y sus pertenencias estaban desparramadas en el piso. Sus padres se mov\u00edan de un lado a otro comprando las \u00faltimas herramientas que ocupan en los campos agr\u00edcolas.<\/p>\n\n\n\n
A mediod\u00eda m\u00e1s de 138 jornaleras y jornaleros, 39 ni\u00f1as y 35 ni\u00f1os de 0 a 17 a\u00f1os, permanec\u00edan impacientes en el techado de la casa del jornalero en Tlapa. Les hab\u00edan dicho que saldr\u00edan a las 12 del d\u00eda rumbo a los campos agr\u00edcolas de Chihuahua, Zacatecas y San Luis Potos\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
La mayor\u00eda lleg\u00f3 de las comunidades del municipio de Cochoapa el Grande y Metlat\u00f3noc desde las cuatro de la tarde del lunes 15 de junio de 2026. Quienes son del municipio de Alcozauca y Tlapa fueron llegando este 16 de junio. Algunos se trasladaron durante seis horas y los m\u00e1s cercanos una hora.<\/p>\n\n\n\n
Antonio lleg\u00f3 con el inclemente sol de primavera. Su esposa, sus dos hijas y su sobrino Zeferino le segu\u00edan. A las seis de la ma\u00f1ana salieron de Arroyo Prieto, municipio de Cochoapa el Grande, el m\u00e1s pobre de M\u00e9xico. No hay trabajo en su comunidad por eso se van a la limpia de tomatillo en Chihuahua.<\/p>\n\n\n\n
En cuanto llegaron a la casa del jornalero Antonio fue a comprar dos azadones nuevos a 250 pesos porque coment\u00f3 que en Chihuahua lo compra a 380 pesos. \u201cAll\u00e1 piensan que tenemos mucho dinero por eso todo est\u00e1 caro. S\u00f3lo una coca cola de 600 mililitros cuesta 35 pesos\u201d. La comida es muy cara por eso prefieren ir a cortar le\u00f1a e improvisar el fog\u00f3n para hacer tortillas con la maseca que compran.<\/p>\n\n\n\n
En el autob\u00fas no las dejan llevar tanques de gas. Lo \u00fanico que llevan son licuadoras y varios enseres para la cocina. Lo m\u00e1s duro es el pasaje que les cuesta 2 mil pesos. Los primeros d\u00edas en los campos agr\u00edcolas son para reponer lo que pidieron prestado. La hora la pagan a 40 pesos, sobre todo cuando se trata de deshierbar. Cuando es corte de tomate pagan a 6 pesos el bote.<\/p>\n\n\n\n
Las jornadas son arduas. A las 6 de la ma\u00f1ana entran a los surcos y salen a las 6 de la tarde. En agosto empieza el corte de chile jalape\u00f1o, luego de tomate y en diciembre de chile. Otros a\u00f1os Antonio ha ido al corte de lim\u00f3n en Michoac\u00e1n. El corte se hace con un gancho y una red. La caja est\u00e1 en 30 pesos cuando hay abundantes limones, pero al irse acabando se eleva el pago a 50, 60 o hasta 110 pesos.<\/p>\n\n\n\n
La conversaci\u00f3n termin\u00f3 cuando le hizo el \u00faltimo nudo a uno de sus costales. Dos autobuses en mejores condiciones entraron al estacionamiento de la casa del jornalero. Cada familia segu\u00eda en lo suyo. Los que llevaban un poco de dinero compraban una nieve o un raspado. A 20 metros otra familia se encontraba bajo la sombra de unos \u00e1rboles, estaban cerca de sus pertenenecias. M\u00e1s adelante una se\u00f1ora cargaba en su espalda a su peque\u00f1a hija, al lado estaban dos petates y dos azadones para limpiar.<\/p>\n\n\n\n
A la una de la tarde comenz\u00f3 el frenes\u00ed para guardar sus costales, mochilas y herramientas de trabajo en las cajuelas del autob\u00fas. En el remolino que hac\u00edan los jornaleros, un ni\u00f1o tarareaba una canci\u00f3n. Las familias formaron una fila y uno por uno fueron abordando los autobuses. A las 2 de la tarde dieron salida para llegar en tres d\u00edas a los campos agr\u00edcolas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Una ni\u00f1a jornalera con su huipil colorido y una gota de sudor en la frente mira a los lados, busca algo, como una esperanza, y vuelve a sus pensamientos. Con sus peque\u00f1as manos toma una garrafa de cuatro o cinco litros que le llega a la cintura. Los costales de ropa, licuadoras y sus pertenencias<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":8078,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ai_generated_summary":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"wpai_meta_description":"","footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-8153","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-inicio"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/ceprovysa.com\/wp-content\/uploads\/2026\/06\/WhatsApp-Image-2026-06-18-at-8.36.40-PM-1.jpeg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8153","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=8153"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8153\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8162,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/8153\/revisions\/8162"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/8078"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=8153"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=8153"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ceprovysa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=8153"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}